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Nues tro Cinema >~-¡Tenemos sed de ciencia! ¡Tenemos sed de ciencia! 
EL 
>> El presidente del Soviet local la conducirá en un automóvil al lujoso 
palacio de la ciencia. en donde se le ofrecerin varias habitaciones con una 
bella sala de baño. Para reposarse de su largo viaje, la institutriz se des--
nudará ~y se meterá en el baño, bajo la ducha. Los chorros de agua ocul• 
tarán lo que el pudor nos impide mostrar. Sin embargo. el espe<tador tendrá 
el tiempo suficiente en regalarse contemplando sus bellas líneas. Durante el 
almuerzo. la institutriz podrá darse cuenta de que el presidente del Soviet 
local no es menos adorable que el novio que ha dejado en Moscú. Una 
novela blanca - o azul- se encargará de ... etc .. etc.>  
Por eso afirmamos que. d ígase cuanto ~e diga. y pese a las acusaciones 
pesimistas. la segunda parte del film acciona sobre el espectador como una 
llamada a la llfcha, le moviliza de lfna forma eficaz, muestra la inconsciencia 
criminal de ciertos intele<::tuales que reculan ante los sacrificios impuestos 
a los ((pionniers>> de la cultura en las regiones salvajes. 
Es necesario estar desprovisto de toda facultad !ensible para de<::ir que 
una cacofonía electriza porque se lanzan hurras estentóreos y que el film 
((Sola>> no puede hacerlo porque se ven gentes que sufren. 
Yo he sido llamado a tomar parte en esta discusión. provocada por el 
peligro de que nuestra cinematografía pueda caer en ese film de imágenes 
y de mentiras. 
No ha sido embelleciendo nuestras condicions de vida por lo que nuestro 
partido ha suscitado una oleada de entusiasmo. Ha sido despertando y des· 
cargando las críticas populares mismas contra nuestros defectos. 
Nuestro partido jamás ha disimulado ante los obreros. ante los intelec· 
tuales ni ante los campesinos, que la edificación del socialismo no era un 
juguete, que todo esto exigía sangre y sudores. tensión de nervios. sacri· 
ficios ... Pero ha sabido demostrar también a las masas populares que la n1ta 
hacia la existencia humana no pliSa más qlfe por estos sacrificios y por estos 
esfrterzos. 
¡Que nuestro cinema sepa mostrarnos el viejo estado de cosas que queria 
empujarnos al pantano del capitalismo y a la miseria. mostrándonos al mismo 
tiempo estas .1las de acero que nos elevan hacia el Sol! 
K A R L R A D E K 
CINEMA Y LA GUERRA 
A propósito · de "Las Cruces de Madera" 
La tensión política. la muerte de Briand. la guerra de Shanghai, la 
actividad de los nacionalistas y el estado de la Economía mundial han reca~ 
ientado los espíritus lo suficientemente para que un film tle guerra, lanzado 
cuidadosamente, con toda la publicidad deseable y toda la mentira oficial. 
obtenga en la hora presente un gran éxito de curiosidad y de interés. 
Puede asegurarse que en la espera de los productores de ((Las cruces de 
madera11 no ha habido decepción. El film ha llegado a la pantalla del Moulin· 
Rouge aureolado por la {(gloria)) de millón y medio de franceses muertos: 
poetizado por les sollozos de una prensa de cuya abominable banalidad 
tenemos las suficientes pruebas: santificado por la presencia de todas las 
~(augustas per.:onas1~ que le han concedido el honor de aplaudirlo. 
Estas (cCruces de madera )) están basadas en una 1movela de Dorge!Cs 
sobre la vida y la muerte de un pelotón de soldados)). 
Del libro solamente sabemos que la rdea de la patria. cie la Oandera. del 
heroísmo o, simplemente, de la necesidad gloriosa, se encuentra ligada a 
los cadáveres. 
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Nuestro Ci nema del que solamente se ha de!cartado-de coml10 acuerdo entre les señores 
DorgeiCs y Natan -- algunes pasajes que habrían podido parecer un poco 
reforzados: el tiro de !a artillería francesa sobre sus propias oleadas de asalto. 
los permisos. etc. 
Ante todo es evidente que. cuando un film acomete una cuestión tan 
grave como la guerra, la pcsición que él tome tns#G#vis con el problema 
mismo regirá nuestra actitud. 
Un film de guerra debería ser objetivo: debería mostrarnos cómo y por 
qué vienen las guerras, por qué terminan y por qué vuelven de nuevo. 
Debería indicarnos los responsables, les dirigentes. señalar los jefes ... 
En lug<~r de esto, nada. Toda una sentimentalidad sobre la que se arr.1stra 
el oler rancio de un patn'oterisnw#paternoster, de los redobles de les tam# 
bares. de los clarines. de los obuses. de las granadas. de las ametralladoras. 
del fango. Y. mezclados por tierra. vivos o muertos. a los hombres. 
Un film de guerra debería mcstramcs la inlltilidaá (para los del frente) 
de la guerra tanto como su horror mismo. 
Pero el ejemplo de '' Las cruces de madera11 nos demuestra que el horror 
de la guerra puede ser un pretexto lírico, una escuela de heroísmo o de 
grandeza de alma. 
Si. por el contrario. llcga!e a persuadirse a los hombres de que no es 
por !a << patrian por quien se baten, sino por el provecho de unos cuantos, 
tal vez llegasen a reflexionar un poco antes de partir hacia el frente. y re# 
unirse a sus cuerpos en los tres días - o las tres horas __. de su movili# 
zación ... 
La ~angre. la muerte. el sufrimiento, el pclvo. el frío. el barro; todo 
t!:to no puede adquirir su verdadero valor más que cuando se conocen las 
causas de su sufrimiento. Les mártires pasan por ser unos infelices. Pero 
los soldados que no llegan a ser héroes no son m~s que mártires volun· 
t.arios, ce~ que les resta todo el sadismo del sufrimiento. Sin embargo. 
se consigue ocultar toda esta sangre. todo este barro. todo este sufrimiento 
bajo la seda- plata y oro-de las banderas: se coruigue ahogar los gritos 
de los heridos con el redoble de les tambores: se nos dice - como los saca· 
muelas - : ~< Es por Francia, por la buena causa11. Cuando cada uno nos 
asegura que Dios est~ con él. cuando se nos muestra a los hombres partir 
hacia el asalto con hurras en los labios, cuando vemos luego a estos hombres 
salir de las batallas, enderezando sus espaldas curvadas y marcando el paso 
con un aire marcial ante los oficiales y el general que( les pasa revista a 
les acordes entusiastas de una banda, no podemos escandalizarnos. 
Pero en cambio. llevando las cosas todavía más lejos, se nos muestra 
la salida de los soldados hacia Berlín: a las mujeres (que no se lanzan sobre 
los raíles) arrojando Acres y promesas para sat1sfacer su histerismo natural; 
S'! nos hace escuchar la misa y las pleg<~rias de les <<poilusn a 11Notre#Damc 
des Biffins, . se pronuncian palabras heroicas : 1<Hay que ccrtarte dos dedos. 
-Me es igual: yo no soy pianista.11 Y cuando las escenas duras, penosas. 
sen sustituidas inmediatamente por el coro de los soldados en reposo -
grandes bromas, irresponsabilidad, correspondencia. confusión de clases (la 
gran vida. ¿no?) .....-, tenemos el derecho de invitar a todos cuantos piensan 
como nosotros a levantar una protesta contra este film y a denunciar la 
peligrosa propaganda que puede hacer bajo el manto del Pacifismo. 
La !atisfacción del Figaro. de L'Ami tlu Pcuplc, de L'Echo de Pan·s, etc .. 
!"On una garantía de cuanto decimos y la seguridad de que no nos equivo# 
camas. Es demasiado evidente su placer al constatar que este film 1mo se 
decide por ningún partido)) , sino que <~se limita a demostrar les horrores 
de la guerra. sobre los cuales todo el mundo est~ de acuerden. (<< ¿Existen 
todavía gentes que se llaman belicosas?''· se pregunta hipócritamentet L'Echo 
de Paris.) 
Si se compara ''Las cruces de madera'' con esos idílicos films de guerra 
dende las imágenes de la muchacha alternan graciosamente con las de las 
cargas a cuerpo descubierto, y en los que el desfile de la victoria es el 
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Nuestro C ine ma bien hecho. La reconstrucción de las escenas de batalla tiene la pujanza. la 
amplitud y la violencia deseable. La pantalla se agranda. Es terrorífico. La 
fotografía también es buena. En cambio. algunas escenas son bastante me· 
dian:ts: l:t mina, la muerte del cabo. la muerte del estudiante. por ejemplo. 
j Viva la L•bcrtad!, film 
de Rt né Cla11· .. 
Foto: Tobis-Film6fouo. 
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Si técnicamente la realización es buena y sobrepasa en muchas ocasiones 
(en los combates sobre tcdo) a las de «Cuatro de lnfanterían ,y (<Sin novedad 
en el frente>> , no es menos verdad qt1e el film francés es todavía un poco 
inferior al film alemán y al yanqui. ~< Cuatro de Infantería>> es más sombrío 
y más duro. ((Sin novedad en el frente>) descubre algunas cuestiones sobre 
la guerra. Nada de cuanto hay en ((Las cruces de madera>> equivale, ante 
nuestros ojos, al ataque de los franceses en ((Sin novedad en el frente>> : 
los hombres. enfadarles los unos con los otros por el estampido de las ame-
tralladoras: el cuerpo que cae ante nosotros, debatiéndose como un saco. 
mientras que sus manos y les trozos de sus brazos cortados por la metrall:t 
quedan en el aire. colgados en las alambradas. 
Nosotros consideramos que un film que no lucha contra la guerra no 
puede !:er más que un film para la guerra. 
Y nos afirmamos en esta actitud haciendo un balance de la {(asistencia 
escogidan que integró la primera presentación de gala : asistencia de go· 
bernantes, políticos. generales, mujeres del ((gran mundon... Asistencia que 
no se sintió sonrojada, abofeteada, barrida de la sala, poniendo a salvo, pe· 
hgrosamcnte, los mariscales sus bastones: los políticos. sus gorros en galo· 
nados : la mujeres de mundo, sus blusas de enfermeras ... Por el contrario. 
esta asistenci:t (dloró, rió y ovacionón ... Resumiendo sobre todo esto: nos· 
otros concluimos por afirmar que ((Las cruces de madera)) es un peligroso 
film de tendencias belicosas que debe ser combatido en nombre de las ideas 
que nos son tan queridas. 
El público. el verdadero. no el oficial. parece haber comprendido. Al· 
gunas manifestaciones se han producido ya. ((¡ Abajo la Guerra 1 ¡Abajo 
el Ejército! J> se ha gritado en el momento en que los hombres. de vuelta 
de un ataque, se asean y se uniforman para desfilar ante el general. deján· 
dose exah<lr por el ruido engañoso de las trompetas y los tambores y por 
las aclamaciones de las mujeres. 
Los que sufrirán las consecuencias de la guerra de mañana han demos· 
trado claramente sus protestas ante tales demostraciones. 
J. P. D R E y u 
